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O Boletín Galego de Literatura segue neste número coa presentación dos
escritos inéditos de Antonio Ramos Varela (1903-1945) que conserva Pilar
Briones. A meirande parte destes escritos están incompletos como consecuen-
cia dun longo período no que estiveron agachados para non ser confiscados e
acaso destruídos pola policía franquista, pero pola súa importancia, como tes-
temuño dun intelectual que xa definimos como incómodo, temos intención de
dalos a coñecer porque Ramos non só é un autor libertario moi descoñecido,
é tamén un intelectual que ollaba o seu tempo cunha actitude extremadamen-
te crítica e independente até dos seus correlixionarios. Refuxiado nunha posi-
ción de outsider, reaccionaba contra unha modernidade que non liberaba as
persoas dunha submisión a unha orde de valores dominada polo capitalismo
cru que se amosaba principalmente nas grandes urbes, e recollía os seus pen-
samentos en breves notas que nalgúns casos deixaba sen rematar. 
Neste número presentamos os que poderiamos considerar os textos máis
políticos, nos que fala, dende a súa particular idiosincrasia, de acontecementos
e situacións que estaban no seu contorno vital e das súas actitudes con respec-
to á política e ás transformacións sociais que se estaban a producir nos anos
trinta do século pasado. Son textos fragmentarios, que amosan ideas que nos
permiten recuperar parcialmente o seu discurso, apartado da frivolidade e con-
centrado nunha metafísica na que se figura a humanidade atrapada nun mundo
mecánico de forzas incontrolábeis onde a persoa está dentro dunha masa na
que se remexen as arelas profundas e cósmicas que provocan acontecementos
asombrosos. Os textos descobren tamén o Ramos que participaba nas reunións
anarquistas santiaguesas, escribindo incluso manifestos dos que desgrazada-
mente hoxe só podemos ofrecer algún barrunto do que realmente fixo.
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Antonio Ramos Varela. Textos políticos
Eugenio Otero Urtaza
Na transcrición, aínda que se respecta a literalidade das súas expresións
como norma, está corrixida e actualizada a ortografía e a puntuación, que en
certos casos é inexistente. Cando o texto ten dúbidas de interpretación, face-
mos unha advertencia en nota da decisión que tomamos.
Eugenio Otero Urtaza
Universidade de Santiago de Compostela
Sistema corruptor1
Lo es sin ningún género de duda este sistema de “convivencia” que cono-
cemos mejor por sistema capitalista; sistema odioso, repugnante, vil, cuya vile-
za observamos en los mil y un detalle, de los mil y un espectáculos que en sus
relaciones nos ofrecen los hombres en el transcurrir de la vida cotidiana2 por-
que es forzosamente estar envilecido, y lo que es peor, estarlo sin que se dé3
cuenta el mortal que copiando o, mejor dicho, adoptando las cosas de los
demás, los usos, costumbres, maneras, vicios sobre todo aquello que se gene-
raliza que es generalmente lo peor porque es lo que más pronto se asimila
desde lo más barato, lo más ramplón, al uso de un sistema que es todo ram-
plonería por que la fomenta, porque en él es todo afectación, imitación, farsa.
Así, poco a poco, nos va minando el ambiente en que nos desenvolvemos,
tarándonos con su vileza, desgranando y emporcando nuestros sentimientos
hasta convertirnos en seres entecos, vacíos, sin ningún asomo de originalidad
pues ya sabemos y hacemos todo, exactamente todo lo que saben y hacen los
demás; como si la misión de cada uno fuera hacer y repetir hasta el infinito el
gesto, el ademán de alguien, de algunos o de muchos. Un día una mujer bella
va por la calle. Su paso es uniforme y rápido. De repente un pie da un paso
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1 O texto carece case en absoluto de signos de puntuación, e ten bastantes erros ortográficos que foron
corrixidos na transcrición. Estas circunstancias apuntan a unha maior antigüidade deste texto sobre
os outros, máis correctamente escritos.
2 A frase ten unha corrección mal feita polo autor: troca a expresión “días cotidianos” por “vida coti-
diana”, pero esqueceulle modificar o artigo. Así o manuscrito di “de los días [por debaixo “vida”]
cotidiana”.
3 No manuscrito, o autor escribe “dea”.
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Este retrato a carbón, en tamaño cuartilla, de Antonio Ramos Varela é da autoría de
Carlos Maside (Requeixo-Pontecesures 1897-Santiago de Compostela, 1958), íntimo
amigo del e de Cesáreo Briones Varela, até o punto de pasaren tardes enteiras falando
Carlos e Cesáreo e quizais tamén Ramos, pois, á súa vez, Cesáreo e Ramos eran, así
mesmo, grandes amigos que sentían mutua admiración un polo outro e os dous pola arte
e altura intelectual de Carlos Maside, quen, cando Ramos saíu da cadea da Coruña en
1942 cunha tuberculose que o levaría á cova, visitaba o enfermo na pensión de Cardenal
Payá na que expiraría finalmente en 1945.
A copia do retrato que reproducimos aquí débese á xenerosidade de María Esther Losada
e de Xulio Maside, destacadísima estudosa da obra de Carlos Maside, ela, e sobriño
daquel grande artista e intelectual, e tamén recoñecido pintor, el. Até o de agora, é o
único documento gráfico que nos aproxima minimamente ao físico de Antonio Ramos
Varela, home arredado da vida en sociedade, “moi feo e baixo de estatura”, na lembran-
za da súa grande amiga (vai ser centenaria no próximo xaneiro), Pilar Briones Varela, e
un punto túzaro, carácter que lle valeu o alcume de Sócrates taciturno entre as contadas
amizades que tiña, en contraste coa grande altura intelectual e formación filosófica que
todos lle recoñecían. Quede, pois, constancia do noso agradecemento a Mª Esther
Losada e Xulio Maside por nos permitir publicar esta primicia.
Anxo Tarrío Varela
infinitamente más pequeño que al romper el ritmo normal sobresalta la figu-
ra imponente de la bella que una vez realizado esto sigue con su ritmo ante-
rior. La cosa ha sido un primor de ejecución, aquello ha caído muy en gracia
y al día siguiente salen mil imitadores; y así todo: con uno que piense, hable o
diga por los demás ya está todo. Y si este lo hace o pone al mismo nivel de
todos, mejor; pues enseguida se dice, que sabe interpretar los deseos, los gus-
tos de todos, es decir es tan mentecato como los demás.
Y no hay nada que rompa la monotonía del vivir este, y si alguien se atre-
ve con sus imprecaciones a turbar la placidez de unos, la insensatez soñolien-
ta de los más, ese será un anormal porque lo normal es lo otro y fuera de eso
está lo delincuente, lo perturbador y la paradoja sigue impertérrita y con ella
el atentado a lo vital, a lo creador que originalmente vive en cada individuo.
Con ello se perpetúa la arbitrariedad de lo presente con sus intolerables 
desafueros, sus innobles privilegios; atmósfera donde todos nos alojamos,
arrastrando los unos a los otros.
Parece que en nuestros tiempos la humanidad está ayuna de las buenas 
cualidades que adornan al género humano, y sin embargo, estas resisten aco-
bardadas en el subconsciente de cada individuo, temerosas de salir a la luz en
contraste con la corriente demoledora de más feroz materialismo que se mani-
fiesta en el desmedido afán de posesión, de encumbramiento. Asistimos en
nuestros tiempos a un desarrollo tal de las pasiones, manifiéstanse estas con tal
violencia y desenfreno que no es posible que tal estado de cosas [pueda] pro-
longarse. De aquí se deduce que entre lo pasado y presente y lo porvenir,
media un abismo. Asistimos pues a una evolución, mejor dicho a una revolu-
ción profunda que está haciendo añicos lo presente y lo pasado; y ya de sus
escombros y balbuciente aún asoma la nueva vida futura preñada de esperan-
zas emancipadoras.
Y es curioso observar como en ésta, como en todas las revoluciones de la
historia, el elemento propulsor ha surgido de abajo, el impulso renovador
surge siempre de las capas más bajas e incluso más ignorantes pero más nece-
sitadas y su razón de ser radica en una ley natural y es esta la ley de necesidad
que nadie puede revocar, que nada puede contener. Nunca son los bien aveni-
dos, los satisfechos, los hartos, factor de progreso. El satisfecho no se inquie-
ta, no inquiere, no quiere, factor reaccionario. Agarrado a sus privilegios, se
revuelve contra todo lo innovador esgrimiendo sus pretendidos derechos
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sobre propiedades, títulos jerárquicos y nobiliarios que los tiempos que corren
han puesto en entredicho y que se derrumban al par que unos principios sobre
los cuales se apoyaban. Lastre que ha servido de freno en cuanto fueron res-
petados o han tenido vigor, muchos de los cuales perdieron efectividad por el
uso y el abuso que de ellos se ha hecho. Estos principios han tenido acatación
y respeto más profundo y duradero en las capas más inferiores. Fueron siem-
pre las capas superiores las que los han vulnerado y traicionado abusando de
la buena fe y el respeto a la tradición de los humildes, los cuales al verse bur-
lados a su vez y siempre a despecho, han adoptado4 otros principios nuevos,
otras normas de convivencia en consonancia siempre con el desengaño sufri-
do y en defensa de su razón de existencia. De aquí que la solución no fuese
nunca definitiva en el sentido de dar una solución de continuidad a sus pro-
blemas pues no obró nunca en razón de sus opiniones directamente.
Plusvalía5
Una de las primordiales consecuencias que comporta la institución de las
federaciones de industria, como esquemas constructivos iniciales de la nueva
sociedad, es la substitución de la división administrativa del país por una red
de vínculos económicos que, según los casos, franquearían las fronteras vigen-
tes hasta la fecha o se plegarían a ellas, pero que de todas maneras, informa-
dos como están en un principio diferente en esencia del de aquella, deben ser
estudiados no sólo bajo la luz de normas nuevas, sino también sobre datos
prácticos inmediatos que nada tienen que ver con los que sirven de apoyo a la
economía política tradicional.
Los centros de riqueza natural son para ésta puntos de dispersión mercan-
til, orígenes de irradiación del tráfico aptos para producir ganancia o plusvalía
a expensas del desnivel existente en favor de ellos con relación a otras zonas
menos generosamente dotadas. El comercio aprovecha el producto natural
superabundante, para convertirlo en mercancía y obtener de él un supervalor
que si parcialmente se traduce en factor de utilidad como origen de nuevas
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4 O manuscrito di “a adoctado”.
5 O texto non ten título, o encabezamento é unha decisión do transcritor.
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especies de producción, en una fracción considerable pasa a convertirse en
capital y a sufrir las viciosas transformaciones que éste, por razón de su misma
naturaleza, experimenta entre el engranaje burocrático universal.
De tal manera, lo que en sí mismo es base genuina del bienestar material,
por obra de las artificiales combinaciones mercantiles, padece una profunda
perversión de su destino según la cual por enrarecimiento de su densidad 
en una parte y por interposición de la ganancia en otra, se torna para sus efec-
tos, de producto primario y vital, en producto secundario y lujoso. Así, las fru-
tas de la zona levantina española son cultivadas exclusivamente para su expor-
tación y su precio en el mismo lugar de producción depende no de la necesi-
dad de utilización, sino de la mayor o menor demanda que alcancen en los
mercados extranjeros. Sin contar con la enorme desproporción del área de su
cultivo con las necesidades locales absorbe terreno que debería ser dedicado a
trabajos agrícolas que respondiesen a otras más reales exigencias de la vida.
Contra esta pobre idea de la utilidad de exportación, hay que afirmar la uti-
lidad de colonización. En principio todo producto natural útil es un símbolo de
modalidad biológica, la expresión inmediata de una variante vital cuya legiti-
midad está sometida a determinaciones de lugar, […]
Nota sobre economía
...emparejamos con la economía. Tanto más, cuanto que circunscribiéndo-
lo estrechamente en esa relación, eludimos el peligro de dejarnos desviar por
ciertas posibles derivaciones metafóricas del sentido de lo “lujoso”, que nos
conducirían a aplicarlo peyorativamente a las manifestaciones del espíritu que
tienen carácter impráctico. 
Cabe definir formalmente la economía de tantas maneras diferentes, cuan-
tas sean las escuelas filosóficas, pero entendida políticamente y situada en la
historia contemporánea aparece expresada por símbolos propios que son
incomparablemente intuibles6.
Y si sucede que para el desinterés de la filosofía abstracta es la economía,
como actividad espiritual, forma práctica del espíritu, función de la voluntad, etc.,
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6 Riscado di: “Estos símbolos son la moneda y el esquema de la vida urbana”.
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una actitud de impecable dignidad universal, es lo cierto que, al plantearse
como realidad psicológica e histórica cambia de carácter y acusa una irrepri-
mible propensión atomizadora y exclusivista que, al ganar vigor normativo
crea las formas vitales más irreductiblemente individualistas e imperiosas que
haya conocido la historia. Con frecuencia, al estudiar comparativamente la
evolución de las culturas, se propone un paralelismo entre este final hedonís-
tico en que naufragan todos los dogmatismos de la cultura occidental, y la can-
celación del idealismo griego que supone el escepticismo. Se dice que el
mundo romano, implantando un ideal estatista al sentimiento de comunión y
cultura cósmica que caracteriza la cultura griega, es un acontecimiento homó-
logo a este otro donde la cultura de occidente abandona su puesto a la civili-
zación. Sin duda alguna, cosas incluidas en el mismo género guardan entre sí
más semejanzas que notas dispares, pero lo que produce la esencia histórica de
cada una de ellas, no es lo que tengan de común sino lo que haya en ellas 
de más intransferiblemente específico. Así las culturas. Quien se obsti[na]... 
Oriente y Occidente. Sobre Keyserling. “Renacimiento”
Pág. 247
Podemos saltar fuera del área de nuestra subjetividad de occidentales y de
la imagen de nosotros mismos que esta subjetividad nos presenta, en contras-
te con la que se forja del mundo oriental, y encontrarnos que, a pesar de todas
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7 Texto mecanoscrito. Refírese á obra de Hermann Graff von Keyserling: Renacimiento, Madrid: Espasa
Calpe, 1930, 538 pp. (tradución de José Pérez Bances). A primeira edición alemá é de 1927:
Wiedergeburt, Darmstadt: Otto Reichl, 590 pp. Keyserling (1880-1946). Chegou a España en 1926,
pronunciou unha conferencia na Residencia de Estudiantes e visitou despois algunhas cidades.
Publicou un artigo en setembro na Revista de Occidente titulado: “España y Europa” con certo impac-
to na opinión pública. Ese mesmo ano Vicente Risco xa se interesara polo seu pensamento e publicou
un artigo no Boletín Mensual da Cultura Galega, con título “A Interpretación da Historia e o valor do
noso tempo: (en col das ideias do Conde Keyserling)”. Antonio Ramos neste fragmento fai unha refle-
xión sobre unha idea de Keyserling sobre a suposta superioridade da civilización occidental entre as
páxinas 23 e 24 do libro que reproducimos para unha mellor comprensión da mesma: 
“He dicho antes metafóricamente que todo progreso viene de la izquierda; pues bien, es como si noso-
tros constituyéramos el ala izquierda de la humanidad. Conforme a esto, nuestra superioridad no des-
cansa en lo que creemos ser nuestra universalidad y mucho menos en nuestra perfección -¡cómo si en
este sentido pudiésemos compararnos ni remotamente con el Oriente!-, sino en la unilateralidad del
movimiento que encarnamos. Nuestra civilización es la más unilateral e iliberal que ha habido: pero
es también la más dinámica. De ahí nuestra significación. Nosotros sacudimos el mundo con las más
fuertes tensiones que hayan intervenido en la Historia. Nuestro ritmo perturba el equilibrio del plane-
ta entero y crea con ello aquellas combinaciones cuya existencia consciente es la condición primaria
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las violencias, de todas las deformaciones que impone a los hechos, esta ima-
gen corresponde esencialmente a la realidad. Nuestra pretensiones de supe-
rioridad sobre el mundo occidental que se sostienen sobre bases tan falsas, tan
“metecas” –y esta es la palabra que más difícilmente podríamos admitir en el
presente caso– como el avance arrollador de nuestra técnica, el poder material
de nuestro Estado y el pretendido humanitarismo de nuestro derecho y de
nuestra moral, contienen algo: la conciencia y la afirmación de un dinamismo
superior, de una energía superficial pero extremada que, si por de pronto se
comporta de una manera incom-[sic] e irreverente, inicia un trasiego y una
mezcla de las sustancias profundas, hacia las que sin duda su acción no se
orienta, que en el futuro puede y debe producir una unificación viva y, como
consecuencia, la realización de una universalidad que al superar las parcialida-
des que ahora están en juego, elimine automáticamente la violencia exterior
dominante en el presente o incluso la justifique, dentro de una esfera de rela-
tividades históricas que, para entonces habrá dejado de tener actualidad. Por
muy irreflexiva que sea la conducta de un ser, se desarrolla siempre respon-
diendo, de una manera u otra, a las directrices más profundas de su personali-
dad y de las conexiones de esta personalidad con el mundo dado; y es esto lo
que hace que la imagen de sí mismo, en el antagonismo con Oriente, que al
Occidente le place crear y contemplar sea, a través de toda incomprensión y
toda banalidad intelectualista, posiblemente significativa y profética.
No se ha dicho ni una sola verdad desde que el hombre existe8
Probablemente, desde que el hombre existe sobre la tierra, no se ha dicho
una sola palabra, no se ha enunciado una sola idea, que no sea verdadera. Es
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de la futura solidaridad humana. Gracias a nosotros las civilizaciones orientales, que se han mante-
nido hasta ahora apartadas bastándose a sí mismas, adquirirán importancia para la humanidad. El
que hoy vengan a Europa misioneros del Ganges y del río Amarillo es el reflujo de la gran inunda-
ción que nosotros hemos llevado a aquellos países pacíficos. Representamos, digámoslo una vez más,
la civilización más unilateral y al mismo tiempo la de mayor fuerza de choque que ha habido; por
eso el heroísmo es el único principio de conducta en que nos expresamos a nosotros mismos; por eso
los principios pacifistas y pesimistas no producen entre nosotros nada notable”. Keyserling remata
afirmando que a unilateralidade occidental produce a verdadeira universalidade que vai máis alá da
dereita e da esquerda, e leva a un estado ideal, presente en todas as intelixencias con conciencia
metafísica do mundo.
8 O título en tinta azul foi engadido con posterioridade. Nótase neste texto a influencia que sobre o seu
pensamento estaba a facer, arredor de 1931, a obra de Keyserling citada. Pero mentres para o autor
alemán a verdade, entendida nun sentido primordial e incuestionábel, debía ser recuperada, para
Ramos esa verdade fundamental estaba aínda inédita.
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decir, profundamente verdadera. Porque tan solo en el grado de profundidad
puede admitirse la equivalente en validez de todas las inspiraciones brillantes
o humildes que se han agitado en la conciencia humana. Si el anarquismo es
algo más que el capricho de un visionario, privado de todo sentido de la reali-
dad debe admitir como postulado capital de su teoría esta afirmación que aca-
bamos de sentar. Ahora bien, como la realización de la verdad exige la lucha y
la victoria sobre resistencias interiores y exteriores a la conciencia, es necesa-
rio que esa verdad si ha de superar su primer momento estático9, durante el
cual sólo se refiere a sí misma, se haga dialéctica, con todas las complejas y vas-
tas consecuencias que de eso resultan. En el grado de la profundidad son igual-
mente valederos el producto intelectual de la más madura filosofía, la opinión
del hombre más vulgar y lo que la apariencia, jugosa o mustia, frondosa o
escueta de una planta expresa, bajo la luz indiferente del sol, en la soledad del
campo, que sólo el paso presuroso y leve de la brisa recorre.
La masa
El concepto de masa, sin revisión, tal como lo usamos aún hoy, es un pro-
ducto de la mentalidad aristocrática decadente.
Mientras la aristocracia tradicional existía como función y se sentía llena de
potencia sugestiva sobre la multitud incalificada, no pensaba en atribuirle a
ésta entidad positiva de ninguna especie y veía su misma ingente e inarticula-
da magnitud como uno de sus más manifiestos caracteres de pasividad, como
ámbito de resonancia para la excelencia que ella poseía. Pero tan pronto 
como el ejercicio de la selección constante, (las empresas bélicas, el paladinis-
mo [sic], el ideal caballeresco de la vida) deja de ser su principio formador y lo
substituye totalmente la concepción del derecho hereditario al privilegio, deja
de sentirse firme en su posición y empieza a flaquear ante los ataques de los
burgueses incipientes. Ahora bien, nada hay que se parezca tanto al espíritu
aristocrático en los últimos grados de decrepitud, como el espíritu burgués en
su razón más pingüe: el uno y el otro sienten la misma íntima perplejidad ante
la eminente posición alcanzada: aquel porque ha olvidado el origen de ella,
éste, porque no encuentra donde situarlo razonablemente.... Y no es que tal
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9 Escribe “extático”.
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perplejidad (o estupor, según los casos) se exprese en la psicología individual
bajo la forma de un examen de conciencia donde se plantean problemas del
orden de la legitimidad radical; lo que hace es suscitar una colectiva retracción
defensiva que escinde la comunidad histórica en una dualidad polar, donde
aquella enérgica conciencia de exclusividad que informaba la vida de la aristo-
cracia militante, ha sido substituida por un tímido y rencoroso apiñamiento de
grey que busca la robustez en la unión y pacta entre sí, con la pretensión de
que sus decisiones alcancen acatamiento universal, interesada al mismo tiem-
po y contradictoriamente, en ignorar la existencia de un mundo desposeído y
no resignado, cuando se tratan cuestiones de derecho y en afirmarlo cuando se
tratan de cuestiones de hecho.
Es este heterogéneo complejo aristocrático-burgués10 [...]
Nueva dignidad de la masa
A fuerza de aludir a la masa con una palabra simple, hemos acabado por
creer en su entidad unitaria, concretamente localizada en la estructura social,
como un estrato, una pieza o acaso el bloque bruto e inerte donde el compli-
cado mecanismo político se incrusta y se afirma.
El concepto de masa, entendida en un sentido negativo, es un producto de
la mentalidad aristocrática decadente. Nada tan halagador, para quien aspira a
descansar, como el ejemplo de la pirámide: abajo, el mayor volumen y pesan-
tez, arriba, la mayor sutileza y levedad; la fatigada visión conservadora gusta de
contemplar el mundo ordenado según este obvio y razonable estilo estereo-
métrico. Pero la realidad es subversiva por esencia y, a todo reposo, prefiere el
ensayo, inagotablemente renovado, de inusitadas formas de equilibrio; así nos
hemos encontrado de pronto con que la masa, ese cuerpo de mayor volumen
y peso, no está en el fondo, bajo el escalonamiento de los otros órdenes, pro-
gresivamente ligeros, sino que se filtra a través de ellos y reside en todos al
mismo tiempo.
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10 O texto non está incompleto por perda de follas como ocorre noutros, simplemente deixou de 
escribir.
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Sin duda ello viene del enérgico trasiego vertical, promovido por las
corrientes democráticas, pero..., la pretensión que siempre sostuvo la demo-
cracia, de conciliar polos, extremos opuestos, es falaz; su función niveladora se
desarrolló entre términos que habían llegado a ser muy próximos entre sí, por
otra del urbanismo creciente y de la nueva categoría de convivencia “superior”
que éste creó: el lujo. Esos términos eran, la burguesía y la aristocracia. El
largo esfuerzo de captación moral que, desde los fines de la Edad Media, hace
recaer la burguesía sobre la aristocracia, suplantando a la ética caballeresca,
una estimativa económica universal, tiene en el fondo un estímulo anímico, va
animado de un “idealismo rastacuero” que, como factor histórico del comple-
jo social contemporáneo, tiene considerable importancia. El burgués de todo
tiempo, hombre de invencible vocación mimética, lejos de proyectar un fuer-
te sentimiento de oposición o de conquista, hacia lo que le sobrepasa y le hace
sentar el peso de su poderío, cae en adoración ante ello y a expensas de su falta
de estabilidad moral y material se le aproxima hipnóticamente, más sin abolir,
por otra parte, su instinto de conservación, que, en él, tiene un carácter aná-
logo al hecho físico de la viscosidad. De aquí resulta el doble aspecto de su fun-
ción niveladora que al mismo tiempo, le desplaza en dirección del ejemplo
eminente, y desvirtúa y rompe a éste.
El conflicto español11
El conflicto español, a pesar de todas las fórmulas societarias que flotan
sobre él, como la espuma sobre las aguas agitadas, se parece lo menos posible
a una revolución, entendida según el concepto consagrado en Europa para el
caso común. Por otra parte, bajo este aspecto carecería de importancia porque
al menos en forma positiva, no aporta ninguna posición fundamentalmente
nueva para la solución del problema. El papel de los comunistas españoles ha
estado tan grotescamente desajustado durante el movimiento como antes de
él. En un caso y en otro se han comportado con la misma ciega incompren-
sión de las realidades que manejaban, con la misma e inoportuna y estéril insis-
tencia en sus vacías fórmulas abstractas y la misma nociva táctica “psicológica”
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para la propaganda, de estimular ilimitadamente todos los bajos sentimientos
de la masa, con objeto de llenar sus redes en los más corrompidos fondos
morales. Los republicanos, en el mejor caso, han mantenido una triste y con-
tradictora posición legitimista, que sólo servirá para poner de manifiesto el
tinte crepuscular de su mentalidad y su flagrante incapacidad de ponerse a la
altura de los tiempos; en el peor, han arrastrado hasta el final todo el lastre de
menudos apetitos e intereses, de mezquinas intrigas que empequeñecieron,
con irritante persistencia la vida pública española durante la paz. Los repre-
sentantes más autorizados han llevado hasta el último extremo su vicio capital
como políticos: la concepción retórica de los hechos. Y adviértase que esto es
bastante más que una frase: el énfasis oratorio es desde hace muchos años la
labor más importante que rinde al político nacional y basta asistir con un 
mínimo conocimiento de las cosas, a una de sus exhibiciones públicas para
comprender que ese énfasis s propiamente una actitud de mago desautoriza-
do, mezclada con el sentimiento de suficiencia personal que todo español 
lleva dentro de sí, como espinazo moral. Ese verbalismo tonante, esa gesticu-
lación prolija y hercúlea no son simple desbordamiento: constituyen un 
verdadero ritual de conjuro que, saltando por encima de todas las barreras 
cercanas se encara con el lejano horizonte de la realidad en una ideal relación
de imperio simbólico. Como es natural, toda acción y toda apetencia de 
acción quedan agotadas en esta mímica, pues el conjuro posee eficacia sufi-
ciente para transformar la realidad y satisface por tanto la voluntad de obrar.
Ahora bien, en el caso de que se trata no obedece porque el mago no está ínti-
mamente autorizado para ejercer su función, pero esto pertenece a otro 
capítulo. Claro está que esta especie de magia gris no es privativa del político
español: todos los políticos democráticos del mundo la ejercen con más o
menos aparato.
Los socialistas no han hecho más que agudizar su ambigüedad, consecuen-
cia de la fundamental contradicción entre el radicalismo de sus principios y el
oportunismo de su táctica posibilista; ambigüedad que les ha valido desde hace
tiempo la furiosa antipatía de todos los sectores extremistas. De entre ellos hay
que exceptuar la fracción de Largo Caballero, quien se lanza a la “revolución”
desde algún tiempo antes de la explosión del conflicto, guiado siempre por 
su vieja manera oportunista y comete con esto un error que lo descalifica 
esencialmente como revolucionario, demostrando que no posee esa estática12
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sensibilidad de sismógrafo propia de aquel tipo de hombre, el cual a semejan-
za de los explosivos mal equilibrados en su constitución química, pueden per-
manecer mucho tiempo en el reposo más absoluto para estallar de pronto sin
causa visible, cuando los acontecimientos han concluido su oculto proceso de
maduración; Largo Caballero parece ignorar que la revolución no es una
oportunidad sino una fatalidad.
El elemento quijotesco, que no asoma por ninguna parte entre esta abiga-
rrada turba de desarraigados propagadores de de las banalidades doctrinarias
de la lucha de clases y melancólicos sacerdotes del extinguido culto laico y
mesocrático de la república, lo constituyen los anarco-sindicalistas de la
Confederación Nacional del Trabajo. El alma del anarco-sindicalista tipo es
árida y generosa como la de Don Quijote, tienen una misma raíz la ardiente
esterilidad de las pesadillas del gran loco nacional, la encandecida quietud
enervada del sestear de la vida española que sueña como un árabe en la sed y
la pereza del desierto, en los mágicos matices de un ideal embriagador e inac-
cesible como la higuera multicolor del poniente, y la obstinada tensión con
que el anarquista sostiene su programa absoluto que atribuye a los hombres
una sobrehumana pureza paradisíaca sin sentir la necesidad de apoyarlo sobre
datos objetivos ni, casi, sobre argumentos.
La Nación y el Estado
No existe a estas alturas ninguna teoría política que no haya fracasado en
la práctica. Y no hay un sólo matiz, en la gama que va desde el individualismo
extremo hasta el estatismo extremo que, con mayor o menor amplitud en el
alcance material de la experiencia, no haya sido ensayado por esas doctrinas.
La consecuencia, a primera vista, parece deducirse por sí misma con todo rigor
lógico: todas las posibilidades de organización político-social están agotadas;
la inteligencia no puede hacer ya ninguna combinación de datos que tenga
algún valor como pauta para una armónica distribución de las fuerzas sociales.
Sin duda, la lógica dice eso y aún la contralógica, es decir, el voluntarismo, ese
ímpetu irracional que el fascismo intelectual defiende como última inspiración
inapelable, como substancia metafísica del movimiento –la esencia del fascismo
consiste en ser más que nada, movimiento, trance dinámico, donde la intensi-
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dad, la fuerza activa es lo determinante, sobre todas las demás características
imaginables... Pero es que la inteligencia, la lógica y aún la contralógica, tan
conceptual y abstracta, pese a sus pretensiones de robusta y restauradora inge-
nuidad, no son las potencias que pueden decidir sobre el hecho, ni siquiera son
verdaderamente potencia.
En general, la relación que se entabla entre el político y el pueblo, cual-
quiera que sea la naturaleza del pueblo, por una parte y por otra la doctrina en
que el político se inspira da la sensación de que este obra siempre sin soltura.
Está lejos de ser un “virtuoso” de su profesión, aunque, por otra parte, tenga
con frecuencia muchos de los defectos del virtuoso. Se siente embarazado
entre los instrumentos que maneja y el objeto sobre que opera. Unas veces el
objeto, el pueblo, se percata el primero de esa indecisión, pierde el respeto a
la frontera profesional que mantiene a cubierto de intrusiones, el área 
de acción de las funciones especiales, y adopta por sí mismo una posición 
operante en la cual, por un corolario de una especie de ley de vasos comuni-
cantes, lo que le falta al gobernante de contenido político, lo posee él como
exceso hasta darle la impresión de que la plenitud necesaria está conseguida o
a punto de conseguirse, con lo cual la firmeza de su posición crece y crea una
axiomática de la vida pública que se apoya en este principio implícitamente
sentido: “lo que no tiene el gobernante y es necesario lo tengo yo, luego mi
presencia activa en la vida social es tan útil como la suya y en el mismo grado
que la suya”. Y, en efecto, lo que no tiene el político lo tiene él, pero con signo
contrario, por ser él quien lo tiene, porque lo que debería tener el político es
su confianza y su consecuente renuncia a intervenir de manera especial en la
esfera de acción pública. Dicho de otro modo, el principio democrático que da
su razón de ser al Parlamento, resulta diametralmente invertido de tal mane-
ra que ya no se trata de que el cuerpo electoral manifieste periódicamente y en
un breve momento su voluntad, eligiendo un representante de ella apto para
sostenerla en una zona especial de la vida donde las labores políticas se reali-
zan, y entregue su confianza a este representante para dejarle obrar con
desembarazo durante un tiempo determinado, sino que, al contrario, es el
cuerpo electoral lo que actúa constantemente en aquella zona de labor espe-
cial, llevando sobre su lomo, como un coronamiento de fútil espuma, el areó-
pago de los representantes, para producir periódicas explosiones o crisis en
que estos son derrocados de sus posiciones como una tribu de parásitos es
desalojada por la zarpa del animal impaciente.
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I. Quienes somos. Como pensamos
Somos jóvenes obreros y estudiantes.
Pensamos en el porvenir del mundo, contra la sobresaturación de institu-
cionalismo que ha llegado a padecer la vida moderna. Acaso la nota esencial de
nuestra actitud, queda íntegramente cifrada en esta manera de referirnos al
“mundo” como totalidad inmediata donde los grados de la lejanía están aboli-
dos. Sin duda, cualquier criterio que se apoye en un sentido tradicional del
orden, aún el que mayor objetividad sea capaz de alcanzar, nos tachará, cuan-
do menos, de excesivamente candorosos. Mas nosotros pensamos que es jus-
tamente ese candor, sostenido con denuedo, el manantial de nuestra fuerza,
porque merced a él, podremos intuir, corregida de falaces refracciones, la rea-
lidad que vivimos.
Inteligencia y política13
Donde menos se espera salta la liebre y en aquello mismo que parece exi-
gir más ardua tensión vital, la política, asoma el diletantismo, que no es sólo
un lánguido e inapetente pulsar las cosas sin infringir su virginidad, sino que
también se ofrece con la arrebatada apariencia de un acometerlas a brazo par-
tido... sin que por ello tenga mayor efectividad el fecundo acontecimiento que
parodia. Y ¿qué hacer? Es muy difícil precisar perfiles en esta intrincada tem-
pestad que propende a ser todo momento de hervor político.
En una cosa parecen estar de acuerdo viejos y nuevos políticos; en que la
política es cosa exclusivamente ejecutiva, en que no es asunto de reflexión ni
ponderación, sino de espontaneidad y crispatura; las diferencias son de cuan-
tía dinámica tan solo, unos prefieren el tempo solamente (así resulte lujo) y
otros el ímpetu torrencial (así resulte e- [...]
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…tar imprevistas y salvadoras cristalizaciones morales y vitales. Una mez-
cla de sexualidad en alarma constante, con carácter de insignia, y mesianismo
difuso. A base de esto se ha compuesto en tácito programa o repertorio nor-
mativo que el joven acata porque, lejos de violentar un ápice su vocación efu-
siva, su subjetivismo estentóreo, le depara una consagración incondicional e
inmediata y le exime de toda sujeción a reglas más rigurosas. Lo curioso, es
que tal preceptiva de juventud está elaborada por viejos…, y a mi se me anto-
ja ver en ella una solapada manifestación de nostalgia senil. Un viejo, puesto a
abdicar su trágica dignidad, no se detiene hasta el sainete; puesto a soñar
retrospectivamente, no se instala nunca en aquel momento donde la lozanía
fisiológica está conciliada con la integridad adulta y ceñida por un contorno
claro y vigoroso; busca , allende él, el umbral, el instante de la iniciación, la fie-
bre de la adolescencia, la voluptuosidad de sus vacilaciones, audacias y desa-
fueros. Y esto por explicable homología…
A.- Tal vez tiene una fisonomía demasiado concreta y caricaturesca, lo que
dices; pero adivino tu intención y me afilio a ella. También a mi me desazona
casi sensitivamente, esa precipitada obsequiosidad con que el mundo se incli-
na ante las “generaciones nuevas” y confieso que si se me ocurre invertir la
parte alícuota que me corresponde de esa clamorosa reverencia, me siento
como un paleto endomingado, sin saber que hacer de mí. Y, luego, claro está,
reacciono irritadamente contra eso que me traba, entumece y acaramela…
Advierto que tampoco yo soy capaz de eludir esa misma proclividad hacia la
concreción excesiva que acabo de reprocharte, ¡qué diablo! ¿estaremos tam-
bién un poco tocados de sexualimo-insignia? No lo quiera Dios, amigo mío;
vayamos creando nuestro destino de manera que nos permita ecuanimidad
suficiente para dar al César no más que lo que es del César.
En definitiva, creo también que ese dionisismo sin medida que corre por el
mundo, es infantil o senil, o participa de ambas cosas, y no me siento nada
aquejado de vejez prematura rehusando entregarme a él. ¿Falta de alegría?
Hay la alegría interior de la caja de música y hay la exterior de la pelota; entre
las dos, una conciliación me parece lo mejor: dance la pelota al son de su melo-
día interna, aunque no sea más que por prurito de parecer un mundo, ofician-
do en la grave liturgia de su órbita, cada vez que la tierra la despida de sí14. Si
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no, si se limita a ejercitar monótonamente su elasticidad, siempre sospecharé
una prescripción de higiene, detrás de tal inquietud y ¡qué triste y caduco arti-
ficio ortopédico vendrá a parecerme!
B.- Y esta íntima música, amigo mío ¿cómo descubrirla?
A.- En las noches de verano, empieza uno escuchando los grillos, y acaba
oyendo la rotación solemne de eje estelar. Claro está, hay que poner un poqui-
to de oído, un poquito de reverencia. Esto es lo que no quiere hacer el joven
moderno, el que tiene la ganzúa de todas las cosas; cuando se aproxima el sere-
no umbral, sobrecógele el pavor sagrado y huye con saltos caprinos, con quie-
bros de voz, haciendo la higa (la ganzúa del joven moderno es la higa).
Crisis. Drama en un acto15
Lujoso despacho del Presidente del Consejo de Ministros. Las ventanas
están ampliamente abiertas y por ellas entra la luz radiante y el aire perfuma-
do de una hermosa mañana de primavera.
Las ventanas se abren sobre un viejo, pesado y pétreo balcón barroco que
el tiempo ha ennegrecido. Sin duda es este un país orgulloso de sus tradicio-
nes. Por algo no se ve más que el azul; un bello azul ciego, quieto, uniforme,
capaz de alternarse ante la fijeza exaltada de la pupila, como la emulsión de una
placa fotográfica. El recargado y mustio lujo burgués de la estancia es, por
contraste con el juvenil esplendor de afuera, un triste otoño artificial de ácido
aliento, donde se siente una angustiosa impaciencia de vivir.
El Presidente está sentado en una actitud laxa, con la mirada perdida en el
vacío. La luz, reflejándose en todas las superficies, cerca y aísla su corpulenta
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figura, haciendo resaltar cruelmente la flojedad senil de sus tendones. Es un
viejo vulgar, cuya fisonomía fisionomía expresa la tenacidad, la astucia y la elas-
ticidad mímica necesarias y suficientes para llegar a presidir el consejo 
de ministros en un país democrático moderno. La inveterada costumbre de
dominar multitudes en toda clase de comicios le ha habituado a manejar su
corpulencia con una soltura suficientemente insolente y soez para convencer a
cualquiera desde el [...]
[...] estentóreas, desmedidas y agrias que agitan la vida española, por un
lado y por otro todo el oculto trabajo de hormiguero destructor que la socava
sin cesar, viene de ese yo ciego, impotente y obstinadamente orgulloso. Una
parte del pueblo español vive períodos de inactividad forzada por la ausencia
de valiosas finalidades que le atraigan y entusiasmen, oyendo en el silencio 
de su adormecimiento el persistente rumor del hormigueo que aplica con
ardor sus mezquinas y numerosas pinzas, hasta que algo se derrumba entre
nubes de polvo o que, tocado él mismo16 en algún nervio vital o lo, que es peor,
herido por la astucia destructora, en algún centro reflejo, despierta súbita-
mente, atacado de una cólera convulsiva y animal. Sólo entonces surge en
nuestra vida algo que tenga una apariencia de grandeza..., y es delirio. El
gigante ha contraído desordenadamente algunos músculos de su cuerpo y ha
destruido una parte de los bienes que había atesorado; el cuerpo del pueblo
que tiene médula pero no cerebro, ha sufrido un ataque de epilepsia... Por
ejemplo, lo que acaba de ocurrir ahora; la dolorosa tentativa revolucionaria.
En este caso el hormiguero se ha sentido amenazado y por un instante obró
con orden y con esfuerzo positivo. Pero sólo un instante; lo que dura ese
relámpago de clarividencia milagrosa que se enciende en el alma más soño-
lienta ante la inminencia tormentosa de un peligro extremo. En efecto, aún no
ha resonado en Asturias el último tiro y ya cada hormiga se ha apresurado a
encerrarse nuevamente en su minúscula cápsula quitinosa. A la intensidad
dolorosa de los hechos, no ha respondido, en modo alguno una intensidad
equivalente de la capacidad de sufrimiento digno por parte de los que dirigen,
informan, construyen el sentimiento y la voluntad populares. Frívolos relatos
y frívolos comentarios en que los periodistas lucen sus amaneradas galas lite-
rarias de siempre, llenan la prensa. El entusiasmo histérico, reacción de un
miedo inferior, acoge en las calles a las tropas vencedoras y en ese entusiasmo
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no se advierte una sola chispa de conciencia real de los hechos, un solo
momento de gravedad17 sentimental, un indicio de robustez emotiva. Las ciu-
dades españolas convierten en melodrama una tragedia que sólo a condición
de ser sentida como tal puede convertirse en algo fecundo y enaltecedor.
Parece que el habitante de las ciudades españolas padece esa característica
insuficiencia que impide al histérico sentir a fondo sus propios dolores...
Pero ¿quienes forman ese hormiguero? Lo forman el noventa y nueve por
cien de los maestros de primera enseñanza, el noventa y nueve por cien de los
médicos, de los abogados, de los periodistas, de los catedráticos [...]
Fragmentos de un discurso18
[5]... prevenir la apariencia de contradicción que tiene [el] estilo capitalista,
quien propende a estimar antes económica que ética o estéticamente; quien
valora por unidades de poder, antes que por unidad cósmica (mítica, religiosa,
o racional) y que ante eso, pasa a un lugar secundario la situación de grado
posesorio en que se encuentra el agente de tales estimaciones; sea indigente y
ávido de instaurar la equidad social o sea poderoso e interesado en mantener
su exclusividad dominante. Y así ocurre que, Norteamérica, país desaforada-
mente capitalista y Rusia, se asemejan mucho más estrechamente de lo que
pueda creer quien se abstiene de ver las cosas...
[9]... órdenes, respaldadas siempre por la amenaza implícita de un boicot en
la propaganda, que la precipitaría a la bancarrota.
La propaganda..., estos burócratas, en su función de tutelar la máquina,
tropiezan con una grave dificultad. El mercado, el conjunto de las necesidades
reales de la humanidad, en quien nadie pensó, va agotándose, obstruido por la
inundación de de superfluidades que la superproducción arroja sobre él. Hay
que amplificarlo, hay que aumentar su capacidad, por encima de todo. La pro-
paganda lo conseguirá; se anuncian los productos, se es hace presentes por
todos los medios en la vida del hombre, en la ciudad y en el campo, hasta que
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se convierten en una obsesión. Y el mercado, batido por todos los flancos, res-
ponde dilatando su elasticidad al máximum. Pero esta propaganda arroja una
cuantiosa suma de gastos que no se traduce en ningún aumento de riqueza
específica, que se volatiliza como el humo de las chimeneas ¿Quien restable-
cerá el equi[librio]...?
[12]... [he]cho constar que contaba para el éxito de ellas, antes sobre vues-
tro buen criterio que sobre la fuerza demostrativa que pudiese alcanzar esta
sumaria exposición de temas sociales.
Cerremos, pues, en este punto, el capítulo de impugnaciones contra el
orden burgués y abordemos si os parece bien, el examen de una táctica de
acción social cuyo nombre acaso en el primer momento suene extrañamente
en vuestros oídos pero que, no obstante, está próxima de nuestros modos
usuales de convivencia, hasta el punto de confundirse, en alguna ocasión, con
ellos.
En los ejemplos que anteriormente expuse a vuestra consideración y en
todos los momentos de nuestra existencia político-social se pone de manifies-
to una verdad clave que no dejará de salirnos al paso, cada vez con mayor ener-
gía, mientras nos abstenemos en desconocerla: el Estado es la fuente de todos
nuestros males; el Estado que por propia naturaleza tiende a hipertrofiarse y
absorber en aras de su formalismo frondoso y este... 
[14]... desde la que alboreó en ella el ideal democrático.
Mediante la acción directa el sujeto político alcanza el máximo de eficien-
cia social y pesa íntegramente sobre las decisiones de la colectividad, sin que
ningún órgano mediador se interponga para absorber o desviar la pura línea
de su voluntad moral. Por otra parte, esta total intervención de la persona en
la convivencia universal se refleja sobre su conciencia bajo la forma de un
auténtico imperativo categórico de pureza, de rigor moral. Necesaria conse-
cuencia de esa absoluta integridad funcional política que se ofrece al espíritu
con evidencia como bilateral, como relación reversible en cuyo extremo hay
siempre un sujeto que devuelve la acción justamente en la misma medida que
la recibe..., necesaria consecuencia, digo, es un sentimiento de responsabili-
dad, también íntegra, que también envuelve totalmente a la persona sin que la
mediación de cualquier organismo extraño pueda mitigar su in-[...] 
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Diletantismo comunista
El diletantismo tiene dos características contradictorias. Es lujoso en cuan-
to supone la existencia de energías vacantes que se emplean en funciones gra-
tuitas, donde las condiciones de valor, como determinantes de los actos están
anulados o substituidos por cánones subjetivos. Pero también es indicio de
indigencia moral porque acusa incapacidad de superar la vaga sobreabundan-
cia e infundirle sentido, o finalidad.
El diletantismo es un vicio nacional contemporáneo español, que por las
singulares condiciones negativas de nuestra vida, material y espiritual, con
relación a la del continente se aproxima más a la especie del rastacuerismo que
a la de exquisitez. Nuestros padres eran xenófobos, gustaban de la penumbra
y de la quietud; transcurrió el llamado siglo de las luces frente a sus puertas
cerradas, como una tempestad entreverada de vislumbres diabólicos que era
grato oír desde la intimidad tibia y resguardada del hogar tranquilo. Nosotros,
los hijos, somos pedantes, paletos… y canijos, frente a los grandes hechos del
mundo contemporáneo. Diríase que en presencia de todo acontecimiento
insigne, nos sentimos atacados de una aferencia; frenesí mímico que nos des-
parrama en gestos impremeditados y nos impide recoger19 nuestro contorno,
precisar lo que somos y cómo somos en relación con la novedad que nos des-
lumbra. Así nos hacemos contrarios de nuestra propia naturaleza y entramos
en mortal pugilato con ella a fuerza de pretender investirnos una fisonomía
que no nos corresponde.
Hasta hace unos años, todo esto, sin dejar de ser triste, era tolerable; aún
no se había propuesto la juventud española influir como falange, como unidad
colectiva sobre los destinos del país. Pero ahora, el joven burgués medio tiene
una decidida intención de pesar sobre la marcha del mundo enganchándose
bajo la doble bandera de su mocedad y del proletariado. Es interesante adver-
tir que su entusiasmo le ha movido a establecer por resolución espontánea una
curiosa identidad tácita entre esos dos términos: el interés del obrero y su pro-
pia juvenil condición. Juventud y proletarismo, son la misma cosa, ha decreta-
do en lo íntimo de sus ímpetus políticos; y no ha llevado más allá el examen ni
la experiencia: No ha pensado que esta clase de hombres, ahora objeto de su
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flirt socialista, los obreros, han vivido por mucho tiempo herméticamente
separados de la suya y que sus resortes vitales y espirituales deben diferir incal-
culablemente de los que a él mismo le mueven. No se ha esforzado en sonde-
ar ese mundo desconocido y crear vínculos profundos con él; se creería que
aún sigue pensando en la estampa del forjador nervudo y fornido que esgrime
sobre el yunque su martillo con un escorzo impecablemente académico; la 
clásica alegoría de los diplomas oficiales.
Este joven que antes cantaba el zumbido de los motores, el bracear verti-
ginoso de las volantas, el ritmo múltiple y monótono de las fábricas, se imagi-
na ahora a su obrero ideal como uno de esos mecanismos lucientes y precisos,
que ha llegado a exteriorizar20 todas las virtudes de eficiencia práctica que a él
le place atribuirle, de manera análoga al caballo que hizo de su cuerpo una
escultura armoniosa, donde todas sus destrezas están sobriamente inscritas, y




Si las gentes que están de acuerdo entre sí y en desacuerdo conmigo llega-
sen a convencerme de que vivo en la Luna, acaso me procurasen algún con-
suelo con ello. Sin embargo, por el momento es difícil que esa convicción
arraigue en mí, y no porque carezcan de eficacia los medios puestos en juego,
sino por efecto de la testarudez, uno de los vicios probablemente innumera-
bles de mi carácter.
Vistas las cosas en una actitud puramente contemplativa, lo confieso: Me
maravilla la profunda regularidad cósmica de esos infalibles y vastos movi-
mientos amiboides[sic] que estremecen en toda su extensión la sensible masa
del cuerpo social, cuando en ella se acusa la presencia de un cuerpo extraño y
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20 Engade entre liñas: “en su aspecto exterior”.
21 O texto non ten título, que foi posto polo transcritor. Redactou dúas versións deste pensamento. Á
segunda, fáltalle o punto final, polo que temos dúbidas sobre se realmente remata a súa reflexión.
que no cesan hasta haber expulsado la intrusa partícula y dejarla inerte más allá
del extremo límite. No tiene más grandeza la cosa cuando la majestuosa rota-
ción de los acontecimientos naturales en el ancho mundo, trae la hora en que
la mar desfallece de su plenitud.
Versión 2
Si las gentes que están de acuerdo entre sí y en desacuerdo conmigo, lle-
gasen a convencerme de que vivo en la Luna, acaso me procurasen algún con-
suelo con ello. Sin embargo, por el momento, es difícil que esa convicción
arraigue en mí, y no por falta de eficacia en los medios puestos en juego, sino
por efecto de la testarudez, uno de los vicios probablemente innumerables, de
mi carácter. Lo confieso: me maravilla y emociona contemplar la profunda
regularidad cósmica de esos infalibles y vastos movimientos amiboides [sic]
que estremecen en toda su extensión la sensible masa del cuerpo social, cuan-
do en ella se acusa la presencia de un cuerpo extraño y que no cesan hasta
haber expulsado la intrusa partícula y dejarla inerte más allá del extremo lími-
te; no tiene mayor grandeza la cosa cuando en el ancho mundo –que tan estre-
cho va resultando– la marea que desciende, en un vaivén de su respiración
tranquila, deja
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